中午時分，我?guī)е胰嗣坝陙淼较玛P北緣的陽南溪畔。這是2018年3月17日，從這天開始，我將每個周末里的一天交給洱海。用一年時間，沿著洱海徒步行走一周，對洱海周邊的村落、河流、植被、農業(yè)、漁業(yè)、旅游發(fā)展和民居建筑、鄉(xiāng)土民情、自然風光、傳統(tǒng)文化等各方面情況作一次細致的田野調查，考察和記錄洱海周邊村落群眾的生存狀況。

當這個計劃在腦海里初步形成的時候，我甚至激動得失眠了整整一夜。因為我就生活在洱海南岸這個被當地人稱之為“下關”的城市，每天睜開眼睛就可以看到洱海，并且在我36年的人生中，差不多有三分之一時間是在洱海邊度過的。我相信，這個時限還將跟隨我的人生年輪不斷增加。

吟誦著陶淵明《桃花源記》中的“緣溪行，忘路之遠近”，我在頭天晚上就迫不及待地到達城北的2路公交車終點站，那是蒼山第十八溪陽南溪離此處入?？诖蠹s一公里半的上游地帶，可兩岸房子蓋得太密，竟然無路可走，繞了許久不得其路，天色又暗，我只能回來。

陽南溪如今已經成了下關城區(qū)的邊界線，城市化的加劇也許僅僅就是轉個身的工夫。但在兩年前，我徒步洱海開始的時候，至大麗公路以下，陽南溪北還屬于村落和田野。溪流干涸了，一塊由景觀石制成的標識碑告訴我這是一條季節(jié)性河流。見不到那種充滿詩意的細流涓涓，心中不禁一陣悵然。

我把車停在溪畔，帶上妻女和六歲的小外甥一路往北，也就是說走上一段路之后我們就得原路返回。但這樣的妙處在于我們可以不疾不徐、放任自由，在以往車子無法到達的地方盡興駐足，還可以像一頭貪吃的水牛，在返回的時候把先前存儲在大腦和手機里的景致再回味一遍。我女兒正讀二年級，小外甥入學才一學期多，他們對自然萬物非常感興趣，從課外讀物里看到一些知識，一遍遍告訴我說牛有四個胃，可以把先前吃到肚里的草料暫存一邊，在駐足休息時再提取出來不斷地嚼食，這種現象叫“反芻”。我想對于我熟悉而又陌生的洱海，我的確只能用這種“反芻”的方式，才可以將它看得更加明澈。

小樹林里的沿湖行走，就讓我們體味到了別樣的趣味。20年前的小樹林還算得上真正的荒郊。那時作為學生的我，常在周末、假日帶上些小食糕點來此與同學小聚，8路車下車后還得沿著土路走上一段方可到達洱海邊。來回路上，正可以遠遠眺望蒼山的白云和洱海的碧波?！安删諙|籬下，悠然見南山?！鄙钤诖罄?，自然就有這樣無比恬美的詩意畫境，舉手投足，都能心與物遇，體悟一種難以言述的純美。記得當年，洱海邊似乎沒有如此之多的樹木，所以小樹林的柳岸沙堤算是一種很特別的意境，恰同學少年，我們意氣風發(fā)，在洱海邊編織過許多美麗的人生夢想，所以洱海一直是我心中最神圣的所在。

雨不知什么時候停了。此時小樹林是鳥兒的樂園，茂密的樹林里，我能聽清楚至少有五六種鳥兒在歡快地歌唱。湖水倒是平靜得很，黑色的野鴨一看到我們就遠遠地游回湖水深處，偶爾有幾只白色的海鷗從北向南飛去。腳下的沙堤是自然原初的，除了樹，應該沒有太多人為加工的痕跡。我從沙堆里拾起一顆石子拋向水里，激起一串漣漪?？蛇@下卻把波浪招來了，傾刻間，無風起浪，一波連著一波，有時水會漫上湖岸，漸而又緩緩退去。沿湖岸前行，我發(fā)現一根水泥管伸到湖水之中，顯然是一條水溝的入?？?，但因為環(huán)海西路的修建改變了它原來的模樣。也不知里面是否有水注入，波浪涌上，湖水連續(xù)不停往里灌，好似洱海的出水口一般。

沿湖都是些水杉和柳樹。湖水的滋養(yǎng)，讓這些嗜水植物極為豐茂，水杉樹腳很粗，好似一個長長的喇叭。柳樹亦有粗細之分，有的已經枯死，長得粗壯的能有一米以上的樹圍，惹人喜愛的還是它奇形怪狀的根須，如同豐茂的水生植物一般隨著水波漾動。我知道轉眼夏秋豐水期到來，一年里它將有一半的時間泡在水里，便如同水草一般瘋長，源源不斷給上方的樹干和枝葉輸送水分。特殊的生長環(huán)境，使其根部便也彎曲得有趣，有的盤成了網狀，如同一個怪異的象形漢字，有的分散成掌形，有的互為交叉，如同一件件制作精美的根雕盆景。粗壯的柳樹會接連兩三棵并排長著，挨得很近，如同一堵厚實的老墻。

空曠處可以走到湖邊看水。波浪依舊不斷，就有湖中水草被沖上來，一堆一堆盤在樹底。孩子們發(fā)現了一條死魚，我想它是否正如亨利·貝斯頓在《遙遠的房屋》里寫到的科德角海灘那樣，隨著潮水追獵一條比它更小的魚兒，結果潮水一退，自己卻留在了灘上，最終活活窒息而死。這樣的猜想引來孩子們無盡的好奇，我心中亦是激動不已，或許從這里走去，我們就會無限靠近那個遠在天涯海角、充滿詩情畫意的科德角海灘：“如今的世界由于缺乏原始自然而顯得蒼白無力。手邊沒有燃燒的火，腳下沒有可愛的土，沒有剛從地下汲起的水，沒有新鮮的空氣。在我那個由海灘及沙丘組成的世界里，大自然的影像栩栩如生……”

但我還是固執(zhí)地以為洱海就是洱海，是獨一無二、無法替代的洱海。在我心中，洱海是這個世界上任何一個地方都無法與之比擬的水域。向湖心望去，水的能見度很深，蘆葦、蕉草、香蒲等水生植物，一叢一叢，掩映了水的幽密。不知是因為水的滋養(yǎng)讓水草變得如此豐茂，還是因為水草的點染讓湖水變得如此清澈，總之眼前一片清新，讓人感覺十分愜意。

繼續(xù)向前，依舊是綠樹掩映的湖岸，腳下的沙土卻變成了規(guī)整的石板，看起來似乎早已經和湖水融為一體，但我不知道是誰在什么時候花此心力建造了這樣一個湖堤，如果將整個洱海大約120公里的湖堤都鋪成這樣，那洱海豈不是要被馴服成一個完全家化的水塘，毫無一點兒原始的荒野之氣了？要知道僅憑幾個人造的公園，是根本滿足不了人們的好奇心和探索欲的，何況我們人類的祖先就來自荒野叢林，尋訪荒野，就是我們心靈的回歸。

西格德·F·奧爾森曾經說過：“荒野之于美國人而言，是一種精神的需要，一種現代生活高度壓力的矯正法，一種重獲平衡和安寧的方式……”被關在囚籠一般的單元房里，同時因為職責、命令和賴以生存的工作而不得不每天做著相同的機械運動，荒野之氣于我們何嘗不是一種精神的需要？于是有些人喜歡登山，有些人喜歡釣魚，有些人喜歡徒步，有些人喜歡叢林探險，毫無例外都是為了在親近荒野中獲取心靈的慰藉。

（北雁，原名王燦鑫，供職于云南大理州教育體育局，本文節(jié)選自作者長篇紀實散文《明日之湖》）

《中國教育報》2020年04月17日第4版