記得有一回，學(xué)校因某項工作組織學(xué)生進(jìn)行問卷調(diào)查，其中涉及家校聯(lián)系，要求給家長的表現(xiàn)寫幾句話，等到收上來一看，沒多少好話，提了不少意見，比如少玩手機、周末多陪伴、不要只看到分?jǐn)?shù)、不要老是批評，等等，透露出明顯的“不滿”。

這倒也不意外，大人們在做父母之前，很少經(jīng)過專門的“培訓(xùn)”，他們“決定”生個孩子，然后他們就做了“父母”，至于“父母”該怎么做，什么樣的“父母”是好父母，那似乎是后來才考慮甚至根本不會考慮的事情。這就使得孩子一方極為被動，對當(dāng)初大人的“決定”完全不能決定——第一他根本不能抉擇做誰的孩子，容不得他挑選；第二也不能決定遇到怎么樣的父母，溫柔善良或兇狠暴躁都有可能，遇上就遇上；第三對于父母沒有更換權(quán)，攤上就一輩子，沒法換。

如果有一個機會，讓孩子們來決定誰來做父母，想必愿意更換眼前這兩位的，絕對不止一個兩個。最近讀到天天出版社新出的常笑予作品《黑貓叫醒我》，講的正是這樣一個故事，主人公于豆腐因為一只名叫黑七七的黑貓，有了前往“亂基因?qū)娱g”自主選擇父母的可能。出自現(xiàn)實，又頗為奇幻的設(shè)定，滿足了無數(shù)孩子的內(nèi)心渴望，故事節(jié)奏明快，作者語言跳脫，還藏了不少別開生面的彩蛋，充滿時代氣息，具有校園范兒，很好看。

在書中，于豆腐先后兩次進(jìn)行了父母的選擇，用故事里的提法叫作“領(lǐng)養(yǎng)”。這與她原先的層間恰好相反，是因為孩子的選擇，這些大人才有了做父母的機會，并且，領(lǐng)養(yǎng)中心還對孩子進(jìn)行指導(dǎo)，提醒他們與父母共同成長，孩子“要尊重父母，給他們正確的引導(dǎo)”，這句話聽來極為耳熟，原來，這不就是以前層間里對父母的要求——要尊重孩子，給他們正確的引導(dǎo)？

第一次領(lǐng)養(yǎng)，于豆腐在篩選時輸入了所有理想中的要求：“脾氣好”“痛恨作業(yè)”“善良”“幽默”“喜歡動物”“懂得欣賞和贊美”……一對完美的父母出現(xiàn)在她面前。這之后的生活確實如她所愿，這對父母對她不停地贊美、陪她玩游戲、不上美術(shù)班、看畫展、給她買公主裙，原先層間里不可能實現(xiàn)的全都夢想成真，可是，她漸漸發(fā)現(xiàn)，這對父母原來是最先進(jìn)的服務(wù)型機器人。憤怒的她進(jìn)行了第二次領(lǐng)養(yǎng)，這回她選擇了“基因匹配”，一對普通男女成了她的新父母。沒想到的是，由于基因相似，這一對父母卻也是中不溜，不會做飯只收外賣，洗個碗也不干凈，家里越來越亂。到后來，爸爸的工作也出了狀況，不想去上班，“像個撒潑的孩子”，再后來，爸爸媽媽離家出走了！

如果作者僅止于把不可能的事情倒個個兒，堆砌起來，對現(xiàn)實進(jìn)行鏡像的映射，那么，這些想象中的奇幻遭遇只能是一種情緒的宣泄，故事可以直面“不滿”，但文學(xué)不能流于發(fā)泄這種不滿。這就看到作者的高明了，于豆腐兩次“領(lǐng)養(yǎng)”，都有所滿足，卻不滿意，問題出在哪里？仔細(xì)想想就能夠明白，兩次領(lǐng)養(yǎng)是兩個深刻的隱喻，第一次，告訴于豆腐，完美的父母是不存在的，沒有誰天生擁有這樣完美的設(shè)定，能夠符合孩子內(nèi)心所有完美選項的只有機器人，而機器人缺乏的卻是最重要的人與人之間的“情感”；第二次，于豆腐的收獲是甄經(jīng)理那番話：“你要先想想自己是不是就是這樣的，他們可是遺傳了你的基因?！焙茱@然，這話可以說給天下的父母聽聽。

這才是文學(xué)的精神，表面上顛三倒四的情節(jié)里，有著清醒的觀察、細(xì)膩的情感、合理的演繹，由此帶來的，是讀者微妙的體悟和安靜的思考?；剡^頭看孩子們對大人的那些“不滿”，這當(dāng)中固然有大人身上種種“不是”，作為孩子一方，是否也能多些審視自己的目光？是否也能從大處想想所謂“完美”可能只是一種幻象？我這倒不是想為大人說什么好話，本身這兩方面大人同樣乃至更加需要反省。

作為一個大人，在讀《黑貓叫醒我》時，確實有此感受，它就像是著名心理學(xué)家河合隼雄先生定義的，“描寫以透徹的孩子的眼睛所觀察到的宇宙的作品”，為我指出一片意想不到的天空。書名里說“叫醒我”，黑七七作為線索，推動了故事，連接起兩個層間，在層間與層間的不同生活里，它叫醒了于豆腐，讓她在后來終于領(lǐng)悟到，初來“亂基因?qū)娱g”的種種愿景，已經(jīng)化作脆弱的泡泡，“瓜果蔬菜最棒層間”的父母縱有很多不好，可是他們深愛著她，進(jìn)一步說，這一個“我”又何止于豆腐，她的同學(xué)牧耳朵、馬尾巴，房山老師，還有讀著故事的每一個人，不都因為黑七七，經(jīng)歷了一次層間穿越，多多少少被“叫醒”一番？這本書的結(jié)尾是開放式的，于豆腐未完成告別，但這恰恰是珍貴的成長，發(fā)現(xiàn)自我，懂得生活。

故事結(jié)束前，霹靂雷向于豆腐請教與父母相處之道，于豆腐沒什么了不起的訣竅，就只有基于理解而獲得的釋懷：“大人有大人的夢想，大人也有大人的痛苦，和我們一樣?！?/P>

特別喜歡這個斬釘截鐵的“和我們一樣”，倘若父母親也能像于豆腐這樣有清晰的認(rèn)知和堅定的認(rèn)同，那么，“共鳴的靈魂”莫過如此，這就是父母與孩子之間最大的完美。由此看來，“疊蕩空間”里的不同“層間”，也就能看作人們豐富心靈中的不同層面，大人與小孩打開心扉，互相觀照，求得更多理解，彼此的宇宙更多靠近，這才能真正成為相親相愛一家人。

不要忘記，這是于豆腐經(jīng)過“亂基因?qū)娱g”生活得來的啟示，大人們呢？就來讀讀這個故事吧，故事知道怎么辦，對故事的閱讀也就是敞開心靈等待故事的觸摸，要知道，心靈不可以變成漫無邊際的天空，親子之間彼此的理解，無法建立在對一個空洞的完美的期待上。這一點，也是《黑貓叫醒我》帶給我的又一份“叫醒”了。

最后，我想多說一句?；氐狡鸪醯摹安粷M”，這部作品應(yīng)該是作者常笑予長久構(gòu)思而成，她心里對這個話題有了念想，最終把它寫了出來，“不滿”，是素材，也是動力，“對生活的耿耿于懷，正是做一個好作家的必要條件”——就以著名評論家劉緒源這句話，祝愿她繼續(xù)做一個生活觀察家，成為一位更好的寫作者，用更多好故事觸摸大讀者、小讀者的心靈，讓他們知道更多的“怎么辦”。

（作者系江蘇省興化市第二實驗小學(xué)教師）

《中國教育報》2020年04月08日第11版