他在山上，寫詩(shī)、畫畫、蓋房子。他，是呂德安。

這個(gè)被稱為“中國(guó)的弗羅斯特”（羅伯特·弗羅斯特，20世紀(jì)最受歡迎的美國(guó)詩(shī)人之一）的當(dāng)代詩(shī)人、畫家，用他的身體力行與精神世界，扎扎實(shí)實(shí)構(gòu)建了可能是大多數(shù)人僅存于想象中的理想生活。

按照常理，在當(dāng)代突飛猛進(jìn)的科技智能社會(huì)，選擇去山上蓋房子，過所謂的隱居生活，對(duì)于一個(gè)男人來講，可能是不合時(shí)宜的。世俗價(jià)值觀似乎一直讓男性要有不同于女性的付出與擔(dān)當(dāng)，然而放在呂德安身上，卻成為一件再自然不過的事情。我想，這份擔(dān)當(dāng)，是他自己賦予的。所有關(guān)于隱居生活，那看似與這個(gè)機(jī)器隆隆作響的當(dāng)代社會(huì)不那么相符的生活方式，如此順理成章。他不刻意，也不勉為其難。起碼對(duì)于作為讀者的我，當(dāng)手捧《在山上寫詩(shī) 畫畫 蓋房子》（中信出版集團(tuán)/楚塵文化）這本書時(shí)，好像著了魔似的跟著一同入了山。這是呂德安的功力，是作為1960年出生的他，經(jīng)過近60年的人生求索，關(guān)于自己，關(guān)于選擇，向生活所交付的最好答卷。

作為一名“80后”，作為一個(gè)閱讀者，我在這位長(zhǎng)輩的書中，讀到的不是晦澀難懂、高高在上、故作深沉的人生道理，而是作者把日常生活、心底所思所想，用簡(jiǎn)單不造作的語言，行云流水般記錄下來的一份真摯。越是簡(jiǎn)潔的語言，越彰顯深厚功力。更何況這看似簡(jiǎn)潔的語言背后，帶著強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，還原的是詩(shī)一樣的生活與意境。

意境本來是虛無縹緲的，但在呂德安筆下，在這本書中，卻顯得并不神秘。通過在山上筑居，在瑣碎的一件件小事與麻煩里，它變成了你我都能感同身受的日常。這是一個(gè)愛生活、懂情趣、有雅興的人，將自己的性格、愛好與所擅長(zhǎng)的一切完美結(jié)合的最好典范。呂德安幸運(yùn)嗎？無疑，他是幸運(yùn)的。呂德安幸福嗎？無疑，他也是幸福的。我在他的文字中沒有讀到絲毫不得志藝術(shù)家那股酸溜溜的矯情，也未曾讀到詩(shī)人慣有的感傷與頹靡氣息，反而是一種如唐代王維“獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知，明月來相照”般高枕無憂的豁達(dá)。這份開闊的胸襟，可能源于他身體力行蓋房子這件事本身，也可能來自歲月的洗禮，滌蕩著他也曾迷惑不解、掙扎無門的心靈過往。只是他如此干凈清澈，在這種焦慮裹挾著都市人心的快節(jié)奏生活中，標(biāo)記了一個(gè)專屬于呂德安田園牧歌式的生活姿態(tài)。它好像在有意無意間，時(shí)刻提醒著這個(gè)時(shí)代的人們，用自己覺得最舒服的方式，過好屬于每一個(gè)人每一天的日子。

日子一點(diǎn)也不顯得無聊。在作者筆下，日常生活是深具感受力并有趣的：銀杏扇形的葉子落滿一地，光影斑駁的小閣樓樓梯，從大理買的一尊菩薩塑像擺放在壁爐上，壁爐上是一幅托爾斯泰晚年的照片，在窗前，凝視群山涌動(dòng)、樹葉搖曳……

讀這本書，不是讓你去學(xué)呂德安進(jìn)山生活。畢竟這個(gè)世界上只有一個(gè)王維，也只有一個(gè)呂德安，你也是最獨(dú)一無二的自己。但起碼，他為疲憊的都市人打開了一扇窗。望進(jìn)去，內(nèi)心也會(huì)升起一股對(duì)于詩(shī)與遠(yuǎn)方、美好生活的希冀。它不一定適合你，卻能夠帶領(lǐng)你在呂德安的文字里，得到片刻休息。然后，繼續(xù)你我的庸常人生。

（作者系文學(xué)碩士、資深互聯(lián)網(wǎng)媒體人）

《中國(guó)教育報(bào)》2018年12月17日第12版